viernes, 30 de septiembre de 2016

Los poetas escriben


Los poetas escriben
un cierto número de poemas
a lo largo de su vida.
Algunos nacen con miles
y se vuelcan en un vértigo creador
día y noche.
Otros, a duras penas escriben un puñado.
Llegado el momento
aparece su primer poema.
No es fácil.
Incluso puede ser doloroso.
Puede que aparezca
una incomprensible y desconocida melancolía.
Es una época de nuevas sensaciones.
Todo se vuelve más complicado.

En general, hay ciertos hitos
que señalan los cambios
que la creación va a producir.
Pronto el poeta sentirá la poesía
por todo su cuerpo,
especialmente en sus días fértiles
cuando la poesía
está lista para ser engendrada.
Durante el proceso creador
es posible que su temperatura corporal aumente,
incluso puede que el poeta
se levante del suelo peligrosamente
observando el mundo que le rodea
como si estuviera en un sueño.

De esta manera continuará creciendo
y ensanchando su obra
con la que cabe esperar
que no se sienta del todo a gusto,
sobre todo si se compara con otros poetas.
Lo normal, sin embargo,
es que este malestar
un día desaparezca
y finalmente el poeta disfrute
el resto de su vida
del emocionante camino de la creación.

domingo, 25 de septiembre de 2016

Todos somos extraños


Yo pensaba que era raro,
diferente,
pero todos somos extraños.
Yo me siento extraño
cuando tengo ganas
de hacer lo que me de la gana
y no puedo.
Tengo que aguantar la reunión
sin marcharme.
Mi cuerpo está en la silla
pero mi pensamiento
está flotando ingrávido
entre los que me rodean,
cada uno en su sitio,
escuchando en silencio.

Vistos desde arriba
todos parecen tipos normales
que tienen que aguantar allí
pegados a su asiento,
mientras la reunión se alarga
y su vida se acorta.
Intento captar lo que les pasa
por la cabeza,
lo que sienten en su interior
porque algo no encaja,
hay algo que chirría,
como si no fueran seres humanos.

Pero luego, los noto inquietos
y descubro
cómo su pensamiento fluye
asciende desde su cuerpo
revolotea
va y viene una y otra vez
o sigue su vuelo y desaparece.

Al menos, no soy solamente yo.
Todos somos extraños.

sábado, 24 de septiembre de 2016

Agradecimiento


Me acuesto cansado,
agotado.
Ha sido un día bueno en general.
Duermo bien por las noches,
tengo un sueño profundo,
reparador.

Antes de dormir
pienso en mi vida.
Busco algo que no me guste,
algún defecto,
y no lo encuentro.
No hay tristeza,
no hay dolor.

Reconozco
que no todo es perfecto.
Hay antiguos sufrimientos,
hay un cierto número de historias difíciles
que puedo sacar a relucir,
un puñado de recuerdos asesinos
que se han quedado ahí dentro.
¿Pero quién sería yo
sin mis heridas,
sin mis historias de lágrimas?
Lo importante es haber sobrevivido.

Es tarde,
estoy felizmente cansado
y siento agradecimiento por la vida
mientras me estoy quedando dormido.

martes, 20 de septiembre de 2016

La estrella polar


Ahora vamos a apagar la luz.
Es de noche
y se pueden ver las estrellas
que han nacido en el cielo.
Vamos a buscar la estrella polar.
Debe de estar por ahí,
en algún sitio,
brillando entre sus hermanas.

Mírala allí,
saludando desde el cielo.
Mira lo lejos que está
y cómo viene su luz
andando por los caminos del firmamento.
¡Qué suerte tienes!
¡Qué ilusión!
La estrella polar viene a jugar contigo.
No vayas a perderte en la oscuridad.
Cógete fuerte de su mano
que estás a punto de entrar
en el universo de los sueños infantiles.

lunes, 19 de septiembre de 2016

Yo soy el suelo en que se apoya tu sueño


Yo soy el suelo en que se apoya tu sueño,
tú eres la fiesta de mi corazón.

Yo soy las raíces en el pecho de la tierra,
tú eres las nubes por encima de mi cabeza.

Yo soy la casa delante de un mar de trigo,
tú eres el queso tierno de la felicidad.

Eso es lo que yo soy para tí
y lo que tú, en esencia, eres para mí.

domingo, 18 de septiembre de 2016

El bebé ama


El bebé ama
las hojas de los árboles,
el movimiento que produce en ellas el viento,
sus temblores y sus sombras.
El bebé contempla atentamente
las hojas de los árboles
sin cansarse
ni intentar alcanzarlas con la mano.
Únicamente le llaman la atención
sus formas y también sus colores
y la belleza que surge
cuando el viento las ondea.
El árbol contra el cielo azul
es imponente para el pequeño bebé.
Tumbado de espaldas
junto a su tronco
sonríe plácidamente
como cuando se siente satisfecho
y bastante feliz.

sábado, 17 de septiembre de 2016

Lentas preposiciones


Sentado en
recordando a
escribo con
lentas preposiciones.
Cada una de ellas
se para durante un tiempo imprevisible,
puede ser un instante
o toda una vida.
Con cada una de ellas
asumes el riesgo
de la catástrofe,
del choque frontal
con otras palabras
que pasan a toda velocidad
en el arriesgado tráfico
de la creación.

Las lentas preposiciones
detienen el ritmo
y el tiempo se demora,
se va haciendo largo,
eterno,
hasta que duele.

Si estás escribiendo un poema
las lentas preposiciones
no ayudan.
Y sin embargo, están por todas partes,
por dentro y por fuera
te encuentras con
estás rodeado de
envuelto en
hasta
para
por…

¡Malditas lentas preposiciones!
Yo no quiero usarlas más.

viernes, 16 de septiembre de 2016

Talento


El bebé tiene talento
para llorar como si le fuera la vida en ello.
Puede permanecer solo
una cierta cantidad de minutos.
Después reclama la presencia de su madre
con un llanto que atraviesa las paredes
y que puede oírse
a una considerable distancia.
Cuando siente los mimos maternos
el llanto del bebé
desaparece con la misma inexorabilidad
con la que aparece.
Es todo un mérito
el cambio de humor instantáneo
de la pesadumbre a la felicidad.
Yo lo he intentado,
pero no tengo el talento del bebé.

jueves, 15 de septiembre de 2016

Genes


Se ve que los genes
han decidido que el bebé
se parezca a su mamá.
Se ve que se han colocado
con mucho cuidado
y el bebé ha adquirido
la viva imagen de su madre.
Yo he tratado de negociar con ellos
para que el bebé
se pareciera también un poco a mí
pero por más que le examino
no me queda más remedio
que reconocer que es clavado a su mamá.
Se ve que los genes
están de su lado.
Seguramente es por eso
que el bebé me parece tan hermoso.

martes, 13 de septiembre de 2016

El poema se rebela


Estoy aquí concentrado
queriendo escribir este poema,
sabiendo muy bien lo que quiero decir
y de pronto, el poema se rebela.
El poema tiene derecho
a defender sus propios intereses,
así que lo mejor será
dejarlo ser él mismo,
sin miedo a que ninguna de sus imágenes
sea mía.
Tampoco voy a avergonzarme
de no saber lo que el poema va a decir.
Estoy dispuesto a tener tolerancia.
Y siempre puedo decir
que el poema no es mío,
que ha crecido solo, como las setas,
o que pasaba por allí casualmente
y ha aparecido de la nada.
Como yo siempre tengo a mano lápiz y papel
le hecho el favor de escribirlo.

Así que no pienso luchar con el poema.
voy a dejar que ande por sí mismo,
con su propia escritura poética.
Lo único que tengo que hacer
es seguirlo discretamente a cierta distancia
para ver hacia dónde se encamina
y cuando termine,
acercarme tranquilamente
a recoger los frutos de la creación.

lunes, 12 de septiembre de 2016

En cada ser humano hay un enigma


En cada ser humano hay un enigma
a medias presentido
que espera hacerse consciente.
Con la experiencia de la niñez
construimos una máscara,
desplegamos una identidad
siguiendo guiones familiares
trasmitidos por constelaciones generacionales.
Acomodándonos a la sociedad
actuamos automáticamente,
a la defensiva ante la moral o el castigo.
Intercambiamos nuestra confusión con los demás
esperando encontrar la felicidad
en la unión amorosa, o lo que es peor,
lanzamos desenfrenadamente nuestro cuerpo al sexo
como organismos biológicos
y esperamos llenar el vacío
olvidándonos de lo esencial:
quiénes somos,
dónde nos buscamos a nosotros mismos,
dónde está la puerta de la consciencia.

domingo, 11 de septiembre de 2016

Cosas sencillas


Es hora de aprender
cosas sencillas
como abrir bien los ojos
y estar atento a todo lo que ocurre,
tocar lo que esté al alcance de la mano
y no darte por vencido
si está fuera del alcance,
reconocer tu cuerpo
incluido tu sexo,
tienes derecho a tocarlo
si te gusta,
emitir sonidos
antes de empezar a hablar,
probar a sostenerte en pie.
Pero todavía no.
Todavía pasará un tiempo
antes de que te atrevas
a dar un paso confiado.

Por ahora, levanta la cabeza,
aplícate a chupar,
practica la sonrisa
y siente el corazón
rebosante de amor.
Ya irás madurando
y verás todo lo que puedes hacer:
jugar, correr, nadar,
besar, compartir,
reír con alegría…
Ahora eres pequeño,
Solo tienes que aprender
cosas sencillas
pero importantes.
Y entre tanto,
disfruta de existir.
La vida es una bendición.

sábado, 10 de septiembre de 2016

El caballo de madera


El caballo de madera
acabó abandonado en la calle.
Pensamos que se había perdido
o que estaba ahí por equivocación,
arrinconado junto al muro,
solo entre los transeúntes,
viejo y melancólico.
Así acababan sus arriesgadas hazañas
de amor incondicional a los niños,
rechazado sin culpa
considerado inutilizable
o pasado de moda.

Ahora, el caballo de madera
descansa en el cuarto del bebé,
listo para ser usado de nuevo.
Su erguido cuerpo
espera el estremecimiento
de las caderas del niño
gritando y galopando
de un lado para el otro
por los caminos de la felicidad.

Yo imagino
que el caballo de madera
fue el regalo que envió
desde el otro mundo
el abuelo del bebé.
A mi padre le gustaban los niños
y yo no creo en la casualidad.

viernes, 9 de septiembre de 2016

Los pájaros en el árbol


Los pájaros en el árbol
siempre están en el mismo lugar
y en la misma posición
pero el bebé no deja de mirarlos
maravillado.
Las ramas del árbol sin tronco
cuelgan en el aire.
Los pájaros callan
en la muda paz del espejo.
Pero el bebé es un mago
y les da permiso
para vivir y florecer.
Los pájaros cantan la canción
del don de la vida
y completamente libres
vuelan en el aire
que mece la copa del árbol.

El bebé sonríe fascinado.
La vida parece un juego
y el bebé está ansioso por vivir.

jueves, 8 de septiembre de 2016

La vida del poema


El poema necesita que alguien le escuche.
Si alguna persona se detiene frente a él,
comienza a hablarle
como si se conocieran de toda la vida.
Hay gente que se muestra comprensiva
y escucha en silencio, sin moverse
y los hay que no entienden nada
y se van alejando disimuladamente
o se marchan sin más
porque quieren que el poema
les deje en paz.
Al poema no le importa.
Solo quiere encontrar a alguien
con quien compartir sus angustias
o sus arrebatos de alegría,
alguien que quiera escuchar
sin darle la espalda.

Así se pasan la vida los poemas,
esperando que alguien se acerque
para empezar de nuevo.

miércoles, 7 de septiembre de 2016

Un humor espléndido


Hoy me ha despertado
un humor espléndido.
Me ha pillado
totalmente desprevenido
bostezando y estirándome
con los ojos abiertos
aún entre sueños
cuando ha comenzado
a hacerme cosquillas por todo el cuerpo
hasta que no he podido aguantar
y me he visto obligado
a desternillarme de risa.

Me he reído como nunca
y ahora me siento contento
con una sonrisa de felicidad
y unas desaforadas ganas
de hacer locuras.
Así que si estás a mi lado
ten cuidado hasta que se me pasen.

martes, 6 de septiembre de 2016

El insólito ahora


El insólito ahora
desaparece sin resistencia.
Cada instante
que se levanta ante nosotros
va a correr la misma suerte,
dejar de existir.
No solo nosotros,
que ahora estamos vivos,
también los hijos de nuestros hijos
algún día desaparecerán.

Y sin embargo yo,
aquí y ahora,
quiero dejar escrito mi recuerdo
pensando más allá del presente
al margen del tiempo
y de la invencible realidad.

lunes, 5 de septiembre de 2016

Carta


Quiero escribirte una carta
que hable de nosotros,
de lo que estamos viviendo juntos,
del amor
que va creciendo entre tú y yo.
Ahora soy yo
el que te acaricia, te abraza,
te protege.
Pero un día,
cuando me de la vuelta,
serás un hombre grande
con tus propios sueños
y todo se habrá transformado.
No creas que será culpa tuya
ni mía.
Así es la vida.

Pero ahora es nuestro tiempo,
tiempo de pasar el día juntos
de no separarnos el uno del otro
tiempo de enseñarte
el asombroso mundo
en torno a nosotros.
Yo estoy aquí a tu lado
viendo pasar
los caballos de la felicidad.
¿Has visto cómo trotan
sin descanso?
No importa lo más mínimo
qué dirección van a tomar.
Yo estoy junto a ti,
escribiéndote esta carta.

En realidad, eso es todo
lo que quería dejarte dicho,
que estamos cogidos de la mano,
felices,
y quería que esto
quedara escrito para siempre.

domingo, 4 de septiembre de 2016

Hacen lo que pueden


Yo no soy obviamente un ratoncito
ni un pajarito, ni una ranita
ni un cachorrito de tigre.
Solo soy pequeño.
De la mañana a la noche
se ponen delante de mí
y adoptan expresiones disparatadas
siempre sonriendo.
Dicen cosas sin sentido
durante bastante tiempo.
He llegado a aguantar hasta una hora
tratando de entender lo que decían.
A veces me levantan en brazos
y me zarandean una y otra vez
como si no hubiera otra cosa que pudieran hacer.

Pero no me quejo.
No importa.
Ellos hacen lo que pueden.
Qué queréis que os diga.

sábado, 3 de septiembre de 2016

Hacerse mayor


El bebé está cansado de ser bebé
quiere mantenerse erguido
andar de aquí para allá
quiere alcanzar las cosas con las manos
o subido en un taburete.
El bebé quiere empezar a hablar
tener un idioma
para intercambiar frases,
ideas, abstracciones.
El bebé quiere relacionarse
con otros niños
jugar en la hierba
o en la arena de los parques.
El bebé tiene ansias
de una vida propia.
Quiere hacerse mayor.

Yo le digo
que hay que ir poquito a poco,
sin precipitarse.
El bebé me mira
como si yo no estuviera
en mi sano juicio.

viernes, 2 de septiembre de 2016

Recuerdo la membrana amniótica


Recuerdo la membrana amniótica
como un saco de tela sin costuras
o como una campana blanda y transparente.
No me sentía encerrado,
me sentía más bien invulnerable
allí dentro.
Sentía que formaba parte
de algo más grande
y más importante que yo,
la gran madre,
dentro de la cual flotaba.
No sabía cómo había llegado
dentro de su cuerpo
pero sentía que su carne iba retrocediendo
para que yo ocupara cuidadosamente
el espacio de en medio de su pelvis.

Se oían ruidos extraños e inquietantes
que venían de fuera.
¡Qué demonios sería todo eso!
Y siempre, sin detenerse,
un sonido palpitante tranquilizador.
Si busco en la memoria
recuerdo olores y sabores
que se intensificaban.
También recuerdo sentir
la yema de los dedos en la boca,
su roce con la lengua y los labios.
Momentáneamente una luz
rasgaba la oscuridad
y veía formas que se disipaban
y colores normalmente ocultos.

Todo esto un día tras otro
mientras iba cogiendo fuerzas,
creciendo,
esperando la hora de salir al mundo
como un chico que espera
salir al patio de la escuela.

jueves, 1 de septiembre de 2016

Sufro mucho de escrúpulos


Sufro mucho de escrúpulos.
Se me agarran a los nervios
a los tendones
me cruzan por el vientre
se me meten en los huesos
en la sangre y ascienden
hasta el corazón.
Si consigo sacudírmelos
un breve tiempo
vuelven a venir de nuevo
y se me clavan en la espalda
en el pecho
o en partes más delicadas.

He probado todos los tranquilizantes
pero es inútil,
se agarran a mi sistema nervioso
y es una tortura.
Imposible liberarse de ellos.

Lo único práctico,
lo único que me calma
llenándome de bienestar
es atender sus exigencias
y confiar en su utilidad
a la larga
como buenos consejeros.